Стихи Андрея Анпилова. «Терпение и радость…»

 

Поэзия для души
«Духовность в искусстве — это когда произведение вызывает чувство благодарности Богу»
Стихи Андрея Анпилова
«Терпение и радость…»

Ангел. Художник Дмитрий Боляков

Андрей Анпилов
***
Святая душа изумлённо тиха,
Глядит на других и не видит греха,
Ох, чудо какое, ведь до одного
Спасутся все, кроме меня одного.

Все души святые и боги почти,
И всем поклонись до земли и почти,
А что до спасательной шлюпки какой,
То всем места хватит, он машет рукой.

И с толком всю ночь на борту мельтешит,
Всех в лодку подсадит, кто выжить спешит,
Детишек, собачек, мамаш и отцов,
Оркестр, капитана в конце уж концов.

Куда мне, смеётся, всем ангела в путь,
Мы так уж, потом, после всех как-нибудь,
Каюты проверит, не жив ли кто где,
Вздохнёт и за лодкой пойдёт по воде.

«Ой, ты Русь моя родина, кроткая». Художник Александр Афонин

Андрей Анпилов
***

Д. Шеварову

Целомудрие и правда,
Правда, только и всего,
Вам одним так сердце радо,
Радо, только и всего.

Потому что дети сами
Не расскажут о себе
Голубыми небесами
И следами на воде.

И в беде какой, и в счастье
Есть прохладный ветерок,
Он не скажет: вот я, здрасте,
А шагнёт через порог.

И лучом скупого света,
Оттого, что плоть груба,
Он сдувает незаметно
Чёлку мягкую со лба.

Одиночества морщины,
И улыбка про себя,
И когда в труде мужчины
Забывают про себя,

Тихий звук обычной фразы,
Песни есть, простые дни
И солдатские рассказы,
Где живут ещё они,

Чистота и воздух правды,
Неба северный узор,
Словно ветер без ограды,
Во все стороны простор.

«Слава Тебе, вдохновившего в нас неудовлетворенность земным». Художник Александр Афонин

Андрей Анпилов
***

Когда, говорю, перед сном с ног валюсь,
Тогда, говорю, покороче молюсь,
Себя пожалею, попу говорю,
И правило, мол, Серафима творю.

Мне поп молодой, сорока с чем-то лет,
Нельзя, говорит, человеку жалет
Себе, югослав, суховатый на вид,
Нельзя нам себе пожалет, говорит.

Очки, бородища, внимательный взор,
Молитва что? с Богом вдвоём разговор,
Оглянешься, миг, и уже ничего,
Ништáвило кру́гом, кругóм ничего.

Горячий асфальт, мне братушка сказал —
Других пожалей — пересадка, вокзал,
Гроши не у каждого есть на билет,
Не надо себе человеку жалет.

«Кто взойдет на гору Господню?». Художник Александр Афонин

Андрей Анпилов
***

Не оставь меня, сила терпения,
Полагаюсь на волю твою,
Дотерпеть наживное умение
До конца, на своём достою.

Если очередь, стало быть — в хвост иди,
Стой, терпи, ровный голос храня,
Ты за это терпение, Господи,
Столько лет в мире терпишь меня.

У ограды скита. Художник Василий Максимов

Андрей Анпилов
***

Почти опоздал на праздник, хоть плачь,
Служба короткая, в последний вагон успел,
Отпустили грехи на скорую, причастили вскачь,
Красный стоишь как пламя, белый как мел,
Стыд-то какой, Господи, словно чего украл,
Последнего часа работничек, двенадцатого без пяти,
Всю жизнь так, тихий обморок, вдруг караул, аврал,
Спасайся, кто может, хоть совестно, а сердце радо, поди,
Радость на сердце, празднично, ангел, голубчик, ты
Спать не давал, подталкивал, крыльями тормошил,
Зябко в груди от холода тонкого и чистоты,
Стыдно до слёз, и радостно, хоть и не заслужил.

Ангел. Художник Тимофей Нефф

Андрей Анпилов
***

И снилось, душа — это маленький шар
И радости светлой крупица,
И дан был во сне понимания дар,
Во имя чего это снится.
Душа умалилась, она меньше всех,
Чтоб внутрь темнота не проникла и грех.

Затем, что крупица — иглы остриё
Для самой бесплотной работы,
Серебряный лучик мелькает её,
Сшивая секунды и годы,
Росинку к росинке, тумана клочки,
Скользя, как внимательный взгляд сквозь очки.

Ты неба и леса смыкаешь края
На нитку живую рассвета,
Я градина, бусина только Твоя,
И Ты рассказал мне про это,
Что радость — мгновенной иглы остриё,
И швейное дело нашлось для неё.

Остановка. Художник Михаил Шаньков

Андрей Анпилов
* * *
Молиться своими словами
Хотя б иногда, иногда
На улице, в воздухе, в яме
Подземной, куда поезда

Увозят вагоны, вагоны,
Айфоны, страницы статей,
И в сумерках, словно иконы,
Качаются лица людей,

Молиться, оплакивать, славить,
Томиться в мешке земляном,
Расплавиться Богом, проплавить
Глазок хоть в окне ледяном,

Бежать по открытому полю,
Как мальчик, который забыт
И найден, наплакавшись вволю,
За полу отца теребит.  2012

 

Последние лучи. Художник Александр Орлов

Андрей Анпилов
Казанское

Тише становится шаг понемногу.
Землю осенний берет холодок.
Сколько живу — вспоминаю дорогу –
Словно березки сбежались в рядок.

В полузаброшенном поле крестьянском
Ветер спокойно траву всколыхнет.
Сколько раз вспомнится церковь в Казанском –
Столько раз сердце само и вздохнет.

Как ни спешим, утомленные за день,
Ноги привычно налиты свинцом –
Здесь мы на тихой обочине сядем
С другом ли, с сыном, как раньше с отцом.

Купол, белеющий в небе нехмуром…
Век бы глядеть — наглядишься пока,
Как в синеве на Владимир и Муром
Неторопливо плывут облака.

Осень. Художник Константин Крыжицкий

Андрей Анпилов

Признание

О чем он сумел намечтать,
Перо извлекая из склянки,
Пред тем, как в письме начертать
«Какая ты дура, мой ангел»?

Представил ли хоть на момент,
Свечой озаряемый зыбкой, –
Рассеянно вскрытый конверт
И взгляд с эфемерной улыбкой?

Сейчас он, помедлив едва,
Кудрявой встряхнет головою,
И свяжутся эти слова
Сердечной всей сутью живою.

А там уж — лови, не лови –
Дойдут и до нас с того света.
И есть ли признанье в любви
Родней и прекрасней, чем это…

Осень. Псково-Печерский монастырь. Художник Игорь Машков

Андрей Анпилов
***

На всем лежит мужицкий дух.
И говорит с улыбкой батя:
«Что ж, поживем до белых мух…» –
В огонь «буржуйки» ровно глядя.

Округа теплится едва
Седой равниной стариковской.
Что ж, поживем тут — оба-два
И пудель с кличкою чуковской.

Был старшина привычно вдов,
Сын — неженат, и пудель — холост.
Давно октябрь к зиме готов.
В печи потрескивает хворост.

Расселись, словно снегири,
В окне рябин литые грозди.
«Да ладно, — скажет, — здесь кури».
И я курю, стесняясь, в горсти.

Уют солдатский сух и прост
И тем еще на свете дорог –
Нет ни одной на десять верст,
Чей краток ум и волос долог.

Христос, благословляющий детей. Художник Григорий Сорока
«Да будет с вами благодать, милость, мир от Бога Отца и от Господа Иисуса Христа, Сыне Отчего в истине и любви» (2 Ин.1:3)

Андрей Анпилов
***

Скрипит корабль Великого Поста,
Стоит волны соленая верста,
Друг к другу овны жмутся, вслух
псалом
Звучит, солён.

Друг к другу дети жмутся вкруг Отца,
Живые в грудь колотятся сердца,
Колеблются, как пламя в фонаре,
Глаза горе́.

Длись, гóря и надежды страшный
пир,
Худые овцы молятся за мир
И умершие грозным хором звёзд
Поют внахлёст.  21 марта 2014

Весной. Художник Сергей Тутунов

Андрей Анпилов
***

         …Прорезываться начал дух,
Как зуб из-под припухших десен. (Владислав Ходасевич)

Обостряются духа черты.
И душа с изумлением видит,
Как под кровом её теплоты
К свету свет прорастающий и́дет.

Сквозь ржаной перегной доброты,
Задушевности мягкую внешность
Прорезает асфальта пласты
Стебелька раскалённая нежность.

Вытесняя птенцов из гнезда,
Распахнёт воспалённые вежды,
И уж как себя дальше ни тешь ты –
Тот зелёненький клювик листа
Развернёт тебя древом надежды,
Длиннопалым растеньем креста.    2009

Судьба. Художник Мирошник Константин

Андрей Анпилов
***
 В.Б.

Как странно... человека нет,
А поздравления приходят
В копеечку как в белый свет,
По электронной почте бродят
Цветы весенние, добра,
Здоровья пожеланья, лета -
Туда, где вечности пора
Всегда, и он читает это.

Там тёплый дождик моросит
И розовеет черепица,
На вербной веточке висит,
Играя в зёрнышки, синица,
Корзины чистые с бельём,
Травы зелёные полоски,
Стучится в двери почтальон
И шепчет адрес по-литовски.

От нас, знакомых целый век,
Не нужных сотню лет друг другу,
Ложатся письма словно снег
На твой порог и всю округу,
Плывут снежинок облака
Сквозь проводка чудесный волос
Туда, где тёплая рука,
Знакомый взгляд, любимый голос.  2016

Новая книга. Художник Богданов-Бельский

Андрей Анпилов
***

Как будто книгу приоткрыли,
Упал луч солнца - всё подряд,
Случайный жест, крупинки пыли,
Посуду, воздух, нас в чём были -
Застал врасплох хозяйский взгляд.

Чуть отворилось в небе око,
Как буквы сдвинулись в слова,
Собою стали в книге Бога,
Строфа к строфе, к главе глава.

Движенья, чувства-невелички,
Предметы, в коих смысла нет,
Душа, шатаясь с непривычки,
Ликуют, выбежав на свет.

И мир слетается окрестный
На голос взгляда и тепло,
Попав под зимний луч воскресный
Сквозь занавеску и стекло.   2018

Дедушка с внучкой. Неизвестный художник

Андрей Анпилов
Ладони

К руке протяни свою тёплую руку,
Ладонь положи на ладонь,
Как звук в тишине сам потянется к звуку,
К огню золотому огонь.

За светлым вечерним столом под часами,
Где ложки в стаканах горят,
Пусть наши ладони усталые сами
О чём-нибудь поговорят.

О чём-то, что даже глаза не расскажут,
Не вымолвят губы в упор,
То пальцы безмолвные с пальцами свяжут
В вечерний немой разговор.

Кольцо небольшое, часы на запястье,
Биение пульса в крови,
Две линии жизни, две линии счастья,
Две линии долгой любви.

Ничто разговор не сомнёт, не разладит,
Никто не нарушит покой,
Без слов говорит, словно в сумерках гладит,
Рука моя с тёплой рукой

О том, что на сердце, о снеге на крыше,
О долгих дорогах зимы,
О нас о двоих и о том, что нас выше,
Что лучше и больше, чем мы.  2017

На прогулке. Художник Григорий Светлицкий

Андрей Анпилов
Греческое зерно

Вширь по столу рассыпана греческая крупа,
Гречка на белой скатерти, зряча душа, слепа.

Перебирают мамины пальцы, чисты, сухи,
Звёзды, воспоминания, горести и грехи.

Светлый, с земли невидимый, стол чересчур высок,
Хоть привставай на цыпочки – мал чересчур росток.

Знаю, что влево – мёртвое, вправо – живое, но
То и другое – жизнь моя, греческое зерно,

Звёзды небесной храмины. Господи, весь я тут!
Пусть меня пальцы мамины бережно переберут

На белом холсте невидимом, там, где родной мой дом,
Милосердным, внимательным, грозным Твоим судом.  2016

 

Анпилов Андрей Дмитриевич (род. 1956)  — русский советский прозаик и поэт, исполнитель авторской песни, художник-график.
Фото с сайта http://cdnimg.rg.ru/img/content/171/52/30/31p_shevarov-(1)_d_850.jpg

 О поэте Андрее Анпилове рассказывает Павел Крючков, зам. гл. ред. журнала «Новый мир», заведующий отделом поэзии:

 «… а когда же и при каких обстоятельствах я разглядел и полюбил этого тихого и мудрого поэта? Что было первым импульсом к тому, чтобы узнать наперёд: вот — родной по душе человек и литератор, к тому же тонкий художник, сердцем преданный тому самому «великому русскому слову», не приедающемуся волшебству нашего общего с ним языка?..

И — вспомнил. Это было, как ни странно, — детское.

…Начиналась публичная часть литературного фестиваля имени Корнея Чуковского, живое исполнение стихов и песен. Всё снималось на камеру, у каждого участника было по пять минут. Что-то вроде «живой книги».

Андрей Дмитриевич мирно ждал своей очереди, выделяясь присевшей к нему на колено гитарой, пушистой бородой и задумчивым, но не отстранённым взглядом.

Он был похож не то на уютного лесовика, не то на учителя-гуманитария пополам с деревенским дьяконом. Наконец очередь подошла, и Андрей запел песню под названием «Догадался». Её маленький герой смешно терзает себя и слушателей вопросами о том, кто из предков ему наиболее близок, кто его, так сказать, родил.

…Всё смелее он двигается к озарившей его догадке и, наконец, выдаёт заветное:
«Ежу ведь понятно —
 Быть милым как мама
 Мне б было приятно…
 Но хватит обмана!
 Гляжу исподлобья… 
Хожу косолапо…
 Ну что, догадались?
 Родил меня — папа!»

Помню, все радостно засмеялись, а у меня почему-то сжалось сердце.

 Стихи Анпилова прозрачные, обманчиво простые, примиряющие с самим собою, подспудно детские. В самом высшем смысле. То есть — чистые, не замутнённые пресловутой суетой и соблазнами «мира сего».

Я всегда чувствовал и чувствую в них то, что кто-то назвал «дыханием Бога».

Об Андрее Анпилове мне в 1990-х рассказал Валентин Берестов: «…Как же вы его не слышали?» И дал мне аудиокассету. О том, что Анпилов — один из тех, кто сделал авторскую песню в России высоким искусством, я тогда, к стыду своему, не знал.

Передо мной — давний текст Берестова «Оглянувшись ввысь»:
 «...“Духовное взросление заново ставит поэтический голос”, — утверждает Андрей Анпилов в одной из своих последних статей. Это столь естественное в устах поэта и музыканта утверждение звучит для меня, человека, так сказать, старшего поколения, музыкой сфер, до которой я, по счастью, успел дожить. За всю свою долгую жизнь я привык к тому, что и духовное взросление, и новая постановка поэтического голоса зависят от времени… исторического, политического, новых задач и установок и тому подобных вещей. И вот появилось поколение, в сущности, наших детей, наследников, уже вступивших в распоряжение наследством, для которых всё это почти ничего не значит. Они выросли в этом изменившемся мире, они в этой эпохе как дома, а я временами поглядываю на них как гость из прошлого».

Эти слова были написаны, когда Андрею Анпилову исполнилось сорок лет. А сегодня он сам, как говорится, «за старшего». Вот — оглядывается отсюда, из нового века, на свои молодые годы, когда в литературе царствовали ирония и цитатность: «…Я с легким сердцем не вышел на поле модного актуального искусства и остался дома. В своем неотторгаемом мире. Который образ общего мира. И в конце концов — дорос до его приятия».

Драгоценные, ответственные, бережные слова.

…Перечитал сейчас его изысканную мозаичную эссеистику «Дальний план»­. Это что-то вроде записных книжек — города, фильмы, сны, разговоры, впечатления, выписки. Дошел до последней строчки. «“Духовность в искусстве — это когда произведение вызывает чувство благодарности Богу,” — сказал один неизвестный мне батюшка».

 

Источники:

https://foma.ru/pojezija-andreja-anpilova-terpenie-i-radost.html Журнал «Фома», 2020 год, март

https://foma.ru/andrej-anpilov.html Журнал «Фома», 2014 год, май

Источник репродукций: книга «Не хлебом единым»: Притчи и христианские легенды издательства «Белый город»