Поэты – фронтовики. Окуджава Б.Ш.

    Поэты – фронтовики на войне и о войне

 Окуджава Булат Шалвович (1924 – 1997 гг.)

Окуджава Б.Ш. 1944 год.
Источник изображения http://e-ddos.appspot.com/ru.wikipedia.org/wiki

В апреле 1942 года, в возрасте 17 лет, Окуджава пошёл на фронт добровольцем. Был направлен в 10-й Отдельный запасной миномётный дивизион. Затем, после двух месяцев обучения, был отправлен на Северо-Кавказский фронт. Был миномётчиком, потом радистом тяжёлой артиллерии. ранен под Моздоком.
К этому времени относится его первая песня «Нам в холодных теплушках не спа́лось» (1943), текст которой не сохранился. Вторая песня была написана в 1946 году — «Старинная студенческая песня» («Неистов и упрям…»).

Окуджава Булат

***

Поздравьте меня, дорогая: я рад, что остался в живых,

Сгорая в преддверии рая средь маршалов и рядовых,

Когда они шумной толпою, в сиянии огненных стрел,

Влекли и меня за собою... Я счастлив, что там не сгорел.

Из хроник, прочитанных мною, в которых - судьба и душа,

Где теплится пламя былое условно, почти не дыша,

Являются мне не впервые, как будто из чащи густой,

То флаги любви роковые, то знаки надежды пустой,

То пепел, то кровь, а то слезы - житейская наша река.

Лишь редкие красные розы ее украшают слегка.

И так эта реченька катит, и так не устала катить,

Что слез никаких и не хватит, чтоб горечь утрат оплатить.

Судьба ли меня защитила, собою укрыв от огня!

Какая-то тайная сила всю жизнь охраняла меня.

И так все сошлось, дорогая: наверно, я там не сгорел,

Чтоб выкрикнуть здесь, догорая, про то, что другой не успел.

Награды: Медаль «За оборону Кавказа» (1944); Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.» (1945); Медаль «Двадцать лет Победы в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.» (1965), Медаль «Тридцать лет Победы в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.», участнику войны (1975); Медаль «Сорок лет Победы в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.», участнику войны (1985); Медаль «50 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.» (1995); Орден Отечественной войны 1-й степени (1985)

Окуджава Булат

Отрада

В будни нашего отряда, 

в нашу окопную семью 

девочка по имени Отрада 

принесла улыбку свою.

И откуда на переднем крае, 

где даже земля сожжена, 

тонких рук доверчивость такая 

и улыбки такая тишина?

Пусть, пока мы шагом тяжелым 

проходим по улице в бой, 

редкие счастливые жены 

над ее злословят судьбой.

Ты клянись, клянись, моя рота, 

самой высшей клятвой войны:

перед девочкой с Южного фронта 

нет в нас ни грамма вины.

И всяких разговоров отрава, 

заливайся воронкою вслед... 

Мы идем на Запад, Отрада, 

а греха перед пулями нет.  1960-1961

Окуджава Булат

Бери шинель, пошли домой

А мы с тобой. Брат, из пехоты:

А летом лучше, чем зимой.

С войной покончили мы счеты, -

Бери шинель, пошли домой!

Война нас гнула и  косила,

Пришел конец и ей самой,

Четыре года мать без сына, -

Бери шинель, пошли домой!

К золе и пеплу наших улиц

Опять, опять, товарищ мой,

Скворцы пропавшие вернулись, -

Бери шинель, пошли домой!

А ты с закрытыми очами

Спишь под фанерною звездой.

Вставай, вставай, однополчанин, -

Бери шинель, пошли домой!

Что я скажу  твоим домашним,

Как встану я перед вдовой?

Неужто клясться днем вчерашним, -

Бери шинель, пошли домой!

Мы все – войны шальные дети –

И генерал, и рядовой.

Опять весна на белом свете, -

Бери  шинель, пошли домой!

Окуджава Булат

Нам нужна одна победа

Здесь птицы не поют, деревья не растут.

И только мы к плечу плечо

Врастаем в землю  тут.

Горит и рушится планета.

Над нашей Родиною дым.

И, значит, нам нужна одна победа,

Одна на всех. Мы за ценой не постоим!

Нас ждет огонь смертельный,

И все ж бессилен он.

Сомненья прочь:

Уходит в ночь

Отдельный наш десантный батальон.

Лишь только бой угас,

Звучит другой приказ.

И почтальон сойдет с ума,

Разыскивая нас.

Взлетает красная ракета,

Бьет пулемет, неутомим.

И, значит, нам нужна одна победа,

Одна на всех. Мы за ценой не постоим!

Нас ждет огонь смертельный,

И все ж бессилен он.

Сомненья прочь:

Уходит в ночь

Отдельный наш десантный батальон.

От Курска и Орла

Война нас довела

До самых вражеских ворот.

Такие, брат, дела...

Когда-нибудь мы вспомним это –

И не поверится самим.

А нынче  нам нужна одна победа,

Одна на всех. Мы за ценой не постоим!

Нас ждет огонь смертельный,

И все ж бессилен он.

Сомненья прочь:

Уходит в ночь

Отдельный наш десантный батальон.

Окуджава Булат

Бумажный солдатик

Один солдат на свете жил,

Красивый и отважный,

Но он игрушкой детской был:

Ведь был солдат бумажный.

Он переделать мир хотел:

Чтоб был счастливый каждый,

А сам на ниточке висел:

Ведь был солдат бумажный.

Он был бы рад в огонь и в дым,

За вас погибнуть дважды,

Но потешались все над ним,

Ведь был солдат бумажный.

Не доверяли вы ему

Своих секретов важных,

А почему, а потому,

Ведь был солдат бумажный.

В огонь? Ну что ж, иди! Идешь?

И он шагнул однажды,

И там сгорел он ни за грош:

Ведь был солдат бумажный. 1959

Окуджава Булат

***

(О. Чухонцову)

Я вновь повстречался с Надеждой – приятная встреча.

Она проживает все там же – тоя был далече.

Все тоже на ней из поплина – счастливое платье,

Все так же горяч ее взор, устремленный в века…

Ты наша сестра, мы твои непутевые братья,

И трудно поверить, что жизнь коротка.

А разве ты нам обещала чертоги златые?

Мы сами себе их рисуем, пока молодые,

Мы сами себе сочиняем и песни, и судьбы,

И горе тому, кто одернет не вовремя нас…

Ты наша сестра, мы твои торопливые судьи,

Нам выпало счастье, да скрылось из глаз.

Когда бы любовь и надежду связать воедино,

Какая бы (трудно поверить) возникла картина!

Какие бы нас миновали напрасные муки,

И только прекрасные муки глядели б с чела…

Ты наша сестра. Что же так долго мы были в разлуке?

Нас юность сводила, да старость свела. 1976

Окуджава Булат

По смоленской дороге

(Ж.Б.)

По смоленской дороге – леса, леса, леса.

По смоленской дороге - столбы, столбы, столбы.

Над смоленской дорогою, как твои глаза, -

Две вечерних звезды – голубых моих судьбы.

По смоленской дороге – метель в лицо, в лицо,

Все нас из дома гонят дела, дела, дела.

Может, будь понадежнее рук твоих кольцо –

Покороче б, наверно, дорога мне легла.

По смоленской дороге – леса, леса, леса.

По смоленской дороге – столбы гудят, гудят.

На дорогу смоленскую как твои глаза,

Две холодных звезды голубых глядят, глядят.  1960

Булат Шалвович Окуджава (при рождении назван родителями Дорианом, в честь Дориана Грея). 9 мая 1924, Москва, СССР — 12 июня 1997, Кламар, Франция — бард, советский и российский поэт, прозаик и сценарист, композитор. Автор около двухсот авторских и эстрадных песен, написанных на собственные стихи, один из наиболее ярких представителей жанра авторской песни, в 1950-е—1980-е годы. Член Коммунистической Партии Советского Союза с 1955 по 1990 годы.

После войны Окуджава поступил в Тбилисский государственный университет. Получив диплом, в 1950 году начал работать учителем — сначала в сельской школе в селе Шамордино Калужской области и в районном центре Высокиничи.

Первая песня Окуджавы «Нам в холодных теплушках не спа́лось» относится к периоду службы в артиллерийской бригаде, текст песни не сохранился. Вторая была написана в 1946 году — «Старинная студенческая песня» («Неистов и упрям…»). Cтихи Окуджавы впервые появились в гарнизонной газете Закавказского фронта «Боец РККА»

Работая в Калужской области, Окуджава сотрудничал с газетой «Молодой ленинец». В 1956 году выпустил свой первый сборник «Лирика».

В 1956 году после реабилитации обоих родителей и Двадцатого съезда КПСС Окуджава вступил в партию. В 1959 переехал в Москву и начал выступать со своими песнями, быстро завоёвывая популярность. К этому периоду (1956—1967) относится сочинение многих известных песен Окуджавы: «На Тверском бульваре», «Песенка о Лёньке Королёве», «Песенка о голубом шарике», «Сентиментальный марш», «Песенка о полночном троллейбусе», «Не бродяги, не пропойцы», «Московский муравей», «Песенка о комсомольской богине» и др.

С началом перестройки Булат Окуджава стал принимать активное участие в политической жизни страны, заняв активную демократическую позицию.

С 1989 года Окуджава член-учредитель русского ПЕН-центра. В 1990 году вышел из КПСС. С 1992 года член комиссии по помилованиям при Президенте РФ, с 1994 член комиссии по Государственным премиям РФ. Также был членом Совета общества «Мемориал». К Сталину и Ленину относился отрицательно. Осуждал войну в Чечне.

12 июня 1997 года Булат Окуджава скончался в Париже (в пригороде Кламар), в военном госпитале. Перед самой смертью он был крещён с именем Иоанн в память о святом мученике Иоанне Воине. Это произошло в Париже по благословению одного из старцев Псково-Печерского монастыря.

Похоронен на Ваганьковском кладбище.

Из статьи: Барабанов Борис «Ну и тут у нас еще Булат с гитарой».// Коммерсантъ. Власть. - 2004, 10 мая. - с.52-55

Роль поэтического слова, положенного на гитарный аккорд, за какие-то четыре-пять десятилетий изменилась в России кардинально. В середине прошлого века поющие стихотворцы были в чести, но в условной табели о рангах все же стояли как бы в стороне от поэтического мейнстрима. Пение под гитару с точки зрения «большого» искусства — дело легкомысленное, им остается сейчас, когда бардам-юбилярам раздают госпремии и только что улицы их именами не называют. Что уж говорить о 50-60-х, о вечерах в Политехническом музее, о славе, которая обрушилась на Евтушенко, Вознесенского, Рождественского. Позже Всеволод Некрасов так сформулировал тогдашнюю расстановку сил: «Все мы... господа, товарищи, поэты —да, ну и тут у нас еще Булат с гитарой...»

То, что в конце 50-х казалось коллегам странной прихотью поэта, вскоре вылилось в первые образцы «магнитофонной культуры» и настоящую моду в интеллектуальной среде, причем поначалу не очень связанную с конкретными персонажами. Борис Гребенщиков вспоминал в интервью «Власти» (см. № 46 за 2003 год), что впервые услышал песни Булата Окуджавы не от него самого, а в исполнении Евгения Клячкина. Бард пел для компании друзей семьи Гребенщиковых: «Вот, в Москве Окуджава такую песню написал, а вот Кукин написал такую песню...»

Булат Окуджава — именно тот человек, которого упоминают в числе своих авторитетов и учителей все нынешние «заслуженные» и «легендарные». Сегодня, как и на протяжении последних лет десяти, из всех отечественных стихотворцев самого близкого контакта с публикой-адресатом добиваются именно поэты с гитарами. Весьма условно классифицируемые как «русские рокеры», авторы гитарной революции 80-х, успевшие уже стать частью государственного истеблишмента, готовящиеся разменять или уже разменявшие шестой десяток, они все еще ухитряются находить верные рифмы, способные достучаться до людей нового российского времени. Принято считать, что русскоязычная бардовская песня — явление внутрироссийское, неконвертируемое. С точки зрения аккомпанемента барды, по идее, вряд ли могут заинтересовать зарубежного слушателя. Наши поющие поэты мастерству звукоизвлечения уделяли внимание в самую последнюю очередь. Поэзия в переводах, конечно, теряет многое. Но думая о том, что случилось с песнями Окуджавы уже после его полной и окончательной канонизации, вдруг обнаруживаешь, что именно он — один из самых интересующих иностранцев русских сочинителей песен.

Скажем, в интернете он фигурирует не иначе, как «один из самых популярных исполнителей России и Польши» — первые переводы песен барда были выпущены в Кракове, там же проводился международный музыкальный фестиваль, посвященный его памяти. Вдова Булата Шалвовича Ольга рассказывала, что эмигрировать он никогда не хотел, но говорил, что если придется, то только в Польшу.

В другой европейской стране — Швеции — нашлась поклонница таланта Окуджавы, для которой популяризация его творчества стала буквально делом всей жизни. Актриса и певица Кристина Андерсон признается: «,,Навластвоваться всласть!" — первая фраза, которую я выучила по-русски». Во многом ее усилиями поэзия Окуджавы сделалась в Европе достоянием не только русских эмигрантов. В одном из интервью Андерсон говорила, что, будучи человеком, жизнь которого проходила без серьезных потрясений, она все никак не могла понять фразу из «Песенки о Моцарте»: «Но из грехов своей родины вечной не сотворить бы кумира себе». И однажды Окуджава подвел ее к окну своей квартиры в Безбожном переулке и сказал: «Видишь, Кристина, окно в доме напротив — там живет человек, который убил моего отца».

Булат Окуджава, безусловно состоял в особых отношениях со временем. Не то чтобы он стремился угнаться за ним, нет, просто старался объективно его оценивать. Очевидцы вспоминали, как однажды в Лужниках популярные поэты Вознесенский, Окуджава, Евтушенко и Рождественский с восторгом смотрели на огромную толпу, которая пришла их слушать, и вдруг Булат Шалвович сказал: «Ребята, вы думаете, что вот эта толпа, которая пришла, вас послушает, она пришла слушать поэзию? Вы глубоко ошибаетесь. Они пришли услышать то, что не могут услышать по радио. А любящих поэзию тут всего человек 500, не больше». Вряд ли кому-либо из творцов его поколения было свойственно столь критическое отношение к собственным произведениям и к самому себе. Поэт Всеволод Некрасов вспоминал, что песня про «Комиссаров в пыльных шлемах» встала ее автору «поперек горла» году в 59-60-м, однажды он наотрез отказался петь ее на коллективном выступлении литобъединения «Магистраль», несмотря на всю ее «важность» с точки зрения идеологии.

Но диссидентом Окуджава не был. И хотя его подписи стоят под знаменитыми письмами в защиту Синявского, Даниэля и Солженицына, почти 35 лет жизни он состоял в КПСС. В стихах Булата Окуджавы не было открытой критики Системы. Впрочем, уже само его пристальное внимание к «частному» человеку или, как писали литературоведы, «поэтизация близкого» и «одомашнивание высокого» были достаточным поводом для того, чтобы он стал мишенью для многочисленных выпадов. Что же касается отношений с диссидентами, то помощь Окуджавы чаще всего имела конкретное, предметное воплощение, он просто тихо давал деньги людям, впавшим в немилость у власти.

Когда пришли реформы 80-х, он не вписался в дружные ряды «перестройщиков», но искренне пытался понять происходящее в стране. Кристина Андерсон рассказывала, как во время концерта в Швеции русские засыпали его вопросами о перестройке, о России. «Когда Булат произнес: „Мы были больны",— вдруг раздались смешки. „А теперь мы в реанимации",— продолжал он, и стоял уже хохот. Стало так страшно. Но Булат был спокоен: „Если кого-то из ваших родных смертельно ранят, вы тоже будете хохотать?" Он так просто и так строго это сказал — и стало тихо-тихо. Я этого никогда не забуду! Он защищал Россию и тех, кто остался там».

Андрей Макаревич вспоминает в своей книге «Сам овца», как приехал с Олегом Митяевым в гости к Окуджаве: «Я думал, что... вот сейчас мы сидим рядом с человеком, который гораздо старше и гораздо мудрее нас и который написал гениальные песни, и что сидим мы так в первый и, может быть, последний раз, и надо попытаться услышать и запомнить все, что он нам скажет. А Окуджава сказал, что последнее время не очень хорошо понимает, что происходит вокруг. Разговор коснулся политики, и Булат Шалвович спрашивал у нас: „А Чубайс? Он вроде толковый, да? А Гайдар?" Он спрашивал у нас!»

Окуджава стал одним из первых художников, чей авторитет стала активно эксплуатировать новая российская власть. Поэту дали Государственную премию, включили в комиссию по помилованию при президенте. Он весьма философски относился к тому, что времена, когда барды были «властителями чувств» остались далеко в прошлом, а сейчас он один из нескольких реликтовых мудрецов (в том же статусе были Дмитрий Лихачев и Андрей Сахаров), которых, конечно, показывают по телевизору, но к словам которых не очень-то прислушиваются. Белла Ахмадулина рассказывала, как незадолго до 70-летия Булат Окуджава позвонил ей и с тревогой спросил: «Как ты думаешь, мне не могут насильно дать какой-нибудь орден?» Каждый раз, когда пытаешься определить, что такое интеллигентность, получается, что гораздо легче не выдумать формулировку, а просто привести пример конкретного человека. Окуджава был эталоном русского интеллигента XX века. Со своих осыпавшихся пленок или с CD, на которых переиздано все его наследие, с книжных страниц и из кадров хроники Окуджава по-прежнему не столько проповедует или исповедует, сколько задает вопросы о человеке. Тем и интересен до сих пор.

Источники:

День Поэзии. 1985 год.: Сборник./ сост. С.С. Лесневский, В.Н. Мальми, художник Владимир Медведев. – М.: Советский писатель, 1986. – 240 с.

Интернет – ресурсы:

http://www.bards.ru/archives/author.php?id=257 здесь почти все авторские песни Окуджавы и вся его поэзия